Дмитрий Зыков 11.02.2013

Человек с маленькой камерой

Сообразив, что Грани-ТВ отмечают пятилетие, я испытал шок от осознания странности течения нашего времени. С одной стороны, кажется, что это было на днях. С другой - за это время кардинально изменилось все вокруг и внутри меня.

Теперь можно рассказать, как все начиналось. Перед тем как "Грани" (где я уже поработал фотографом и бильдредактором) предложили мне вести видеопроект, я сделал свой первый ролик. Это было слайд-шоу из фотографий разгона одного из последних "Маршей несогласных" в Москве, положенное на песню Вени Дркина. Вернее, это были кадры индивидуального сопротивления Системе. Занимаясь сегодня "Болотным делом", я вижу в этом особый символ. Видеокамеру до того я держал раз в жизни. Поэтому я пригласил в помощники своего друга: он прикасался к камере дважды.

Для дизайна (это должен был быть отдельный от "Граней" сайт в виде блога) использовали стандартный шаблон, купленный за 20 долларов. Приобрели маленькую видеокамеру Panasoniс на кассетах Mini DV и внешний микрофон. Штатив у меня был свой. И мы с Русланом отправились снимать. Программу-редактор я открыл только после того, как слил в компьютер первые съемки.

Мы не понимали в видео ничего. Кроме двух вещей: что это - наш завтрашний день; и что ни в коем случае нельзя быть похожим на телевидение. Законы всех жанров интернет-видео начали складываться уже позднее. И я льщу себя подозрением, что Грани-ТВ внесли свой вклад в их рождение. Тогда же был только YouTube, недавно появившийся, но успевший произвести переворот в технологиях и умах. "Будем делать профессиональную любительщину!" - провозгласили мы. Это не было цинизмом. Просто стало ясно, что достучаться до сердец можно лишь самыми безыскусными и прямыми кадрами. Что дело не в форме, а в содержании. Нашей сутью стали не стендапы, перебивки и заставки, а люди, которые нас интересовали.

Изначально задача проекта была конкретной и конечной: большой блок интервью к предстоящим президентским выборам (едва не сказал "к выборам Медведева"). Многим уважаемым нами людям мы задавали вопрос об итогах первого восьмилетия века, о том, что представляет на сегодняшний день наше общество и чего они ждут от выборов. Мотив наш был прост и выражен Норштейном (его ролик оказался тогда самым популярным): "Такой тишины перед выборами я не слышал давно". Просто все эти люди были уже изолированы от телеэкрана.

Битов и Шевчук, Седакова и Козаков, Шмидт, Прилепин, Гандлевский и многие другие - мы собрали неплохую "коллекцию".

Нас стали смотреть, вокруг происходили всякие события, а в руках уже была видеокамера. Пришлось учиться снимать репортаж. Разворачивалось "Сокольническое дело" о жестоком избиении милиционерами нескольких молодых неформалов и их уголовном преследовании (за "нападение на милиционеров", естественно). Мне удалось снять нашумевшее несанкционированное шествие анархистов "против ментовского беспредела" по Тверской. В теленовостях оно было названо "прогулкой пьяных болельщиков". Но интернет уже заявил свои права на правду.

Это была одна из многих так называемых "тайных акций", которые вошли в моду. Попытки собирать крупные шествия пресекались милицией, да и народу на них приходило все меньше и меньше. Группы активистов, перехитрив ОМОН, собирались тайком и, перекрыв какой-нибудь проспект, пробегали пару километров, пока их не нагоняли милицейские автобусы. Марши несогласных выглядели тогда вот так:

У нас стали появляться свои герои, отличающиеся от популярных деятелей. Например, "Потапов, вышедший за чаем в день Марша несогласных":

Или обаятельнейшие Кирилл Шут и Сева Остапов, прославившиеся благодаря "Сокольническому делу" и бурной компании по их защите, или только что вышедшая из тюрьмы нацболка Люда Харламова.

Мы попытались освоить жанр дискуссии-состязания. Но в моду он вошел через несколько лет, уже в "реале" клубных диспутов. А тогда "не пошел".

Мы познакомились с будущими "архнадзоровцами", еще не зная, что впереди будут Кадаши и прочие сражения за московскую архитектуру и историю.

Ну и, конечно, было число "31". Многие сегодня по-разному отзываются об этой традиции, но бывало ведь и так:

Вскоре, к сожалению, ушел Руслан. Зато к нам присоединился Дима Зыков, прославивший Грани-ТВ своими лаконичными, но яркими и отважными репортажами, собиравшими многие сотни тысяч просмотров. Впрочем, он и сегодня снимает для "Граней", став одним из самых популярных авторов политического видео в Рунете. Я, наконец, воспользуюсь случаем, чтобы поблагодарить Андрея Хаммера, Михаила Елисеева, Владимира Волохонского, мою жену Анну и всех, кто помогал Граням-ТВ в те годы, когда я вел проект. Страничка Граней-ТВ уже стала историей, слившись с "материнским" сайтом. Видеокадрами теперь мало кого удивишь и надо попотеть, чтобы заставить зрителя кликнуть на "просмотр". Ну что ж, будем стараться.